晚上八点，台灯亮着，孩子趴在桌上写生字。妈妈搬了把椅子坐在右边，手里攥着橡皮。孩子写完一个“森”字，抬头看一眼妈妈的脸，又低头擦掉重写。十分钟过去，本子上还是三行。
这个画面在很多家庭重复上演。家长越靠近，孩子越慢，慢得让人上火。可有意思的是，同一份作业，家长去厨房洗碗的那二十分钟，孩子反而写完了一半。
孩子慢，可能是在“读”大人的脸
小学生写作业时，其实同时在干两件事：写，和观察。观察大人的眉头有没有皱、手有没有伸过来、有没有叹气。这些细小的动作对孩子来说是一条条即时反馈，他会下意识地停下来解读：我是不是又错了？
于是写字变成了一场小心翼翼的试探。字写得越慢，越容易被挑出问题；越被挑出问题，下一次落笔越犹豫。
把椅子往后挪一米
这不是让家长撒手不管，而是把“盯着”换成“在场”。具体可以试试这几件事：
- 椅子后撤，家长手里有自己的事——看书、叠衣服、摘菜都行。孩子抬头时看到的是一个安静做事的大人，而不是一双盯着自己的眼睛。
- 不中途纠错。看到错字、坐姿歪了、笔画顺序不对，先忍一忍，记在手机备忘录里，等这一页写完再一起说。一页纸上的三个问题，比一句话一次的打断更容易被接受。
- 约定检查的时机。“这一页写完喊我”比“我就在旁边看着”让孩子心里有底，他知道紧张是有尽头的。
- 把任务切到能看见终点。说“写数学”太笼统，说“把这五道计算做完，我们喝口水”，孩子能估出还剩多少。
先分清“不想写”和“不会写”
孩子磨蹭，原因常常不一样，处理方式也不该一样。
如果是走神、玩橡皮、盯着铅笔发呆，那问题多半在环境：桌面上摆着玩具、旁边开着电视、书包敞着口露出漫画。这时候要动的是桌面，不是孩子。
如果是咬着笔头半天不动，那可能是真不会。可以给孩子定个小规矩：一道题卡住超过三分钟，就在题号上画个圈，先往下做，最后一起解决。这样孩子不会因为一道题卡死整晚，家长也能集中精力讲那几道圈出来的。
家长自己的情绪，也得有个出口
有些晚上，大人确实累。这时候硬撑着坐在旁边，很容易从“我陪你”变成“我忍你”，然后在一个小错上突然爆发。不如坦白说一句：“妈妈现在有点烦，去阳台站两分钟。”孩子看到大人如何处理情绪，本身就是一课。
还有件事容易被忽略：慢，有时候真的不是态度问题。低年级孩子手部小肌肉还在发育，写字本来就费劲；读题速度、理解速度也都还在长。这时候催出来的快，往往是潦草和糊弄。留一点时间给孩子把字写稳，比抢出那十分钟更要紧。
作业是孩子的事，椅子是家长的位置。位置对了，两个人都能松一口气。